他犯了许多错，但他犯错的方向是好的，因而终究得到了正确答案。我试着仿照他，却发现犯“好”错很难。
——志村五郎
文 / 巴九灵
试想一下，假设全世界的玻璃都消失了，会是怎样一副情形？
首要，玻璃杯没了，可以用瓷杯、金属杯，问题不大。
然后，玻璃窗（包含车窗）、玻璃墙没了，小块的还能用有机玻璃代替，大面积的就不行了。防风与透光难以兼得，工作开端变得糟糕。
接着，玻璃镜子没了，只好改用亚克力镜子（不耐磨），或许硬核一点，改用镜面抛光钢板吧。
你想用手机的前置摄像头当镜子？不好意思，光学透镜没了，这在某种程度上预示着摄像头、眼镜、望远镜、显微镜、投影仪都没了。其间一小部分可以用CR-39树脂代替，但是它的运用场景有限。
最终，玻璃屏幕也没了，百亿块手机屏、电视屏、电脑屏随之消失……咱们咱们可以改用塑料薄膜，例如旧式手机、Kindle，甚至近年的柔性屏的屏幕基板便是塑料的，但是光学功能、硬度都不及玻璃，体会大幅下滑。
其实玻璃宗族还有玻璃纤维，没了它，许多制作业都会有点费事。
这样看来，玻璃简直是文明之光，人类不能没有玻璃。
有一件文物佐证了这一点。它是杭州博物馆镇馆之宝，我国195件制止出境的文物之一，名为战国水晶杯。看起来像一个平平无奇的玻璃杯，其实是由整块天然水晶雕琢、打磨而成。
两千年前的我国，这样的酒杯只此一个。
但是抛开文物价值，这样一件消耗很多人力物力，只能供极少数人运用的通明酒杯，现在可以用玻璃做数亿个，更透亮、更多款式，摔碎了不疼爱。如果说有普惠金融、普惠教育，那这就叫“普惠杯子”。
今日咱们不是要赞许玻璃，而是要赞许各行各业背面的根底支撑——资料科学。
资料科学的第一大奉献便是普惠，让许多平平无奇的原资料（比方砂子），变成了高精尖的玩意儿（比方液晶屏），走进寻常百姓家。
资料科学的第二大奉献，便是它的创建初衷——提高功能。一个最直观的事例是撑杆跳，世界纪录的改写一向与撑杆原料的改变休戚相关。
20世纪初，撑杆跳仍在运用硬木杆，男人世界纪录是3米多；之后改用竹竿，世界纪录打破4米——这是运用天然原料的阶段。
能不能更给力一点？
竹竿易断，有人改用钢杆；钢杆太沉，1950年代呈现了铝合金杆，世界纪录随后到达4.8米——这是运用金属原料的阶段。
能不能再给力一点？
1960年代，玻璃纤维杆面世，更轻、更韧、更有弹性，世界纪录开端张狂攀升。前苏联、乌克兰选手谢尔盖·布勃卡，35次改写室内、室外撑杆跳纪录，创下6.15米的奇观——要是玻璃消失了，连撑杆跳都要打回原形。
能不能……再给力一点？
2014年，坚持了21年的男人室内撑杆跳世界纪录再次被改写，由于选手们有了更给力的东西——碳纤维杆，在玻璃纤维外面再加一层碳纤维。
女子撑杆跳这边，伊辛巴耶娃28次改写世界纪录，也是由于有一件“趁手的兵刃”。
当然，不同于撑杆跳，大部分职业的资料立异是悄然无声地迭代。咱们乘坐的飞机，尽管类型始终是波音7X7，空客A3X0，但在同一机型之下，飞机一向在进化。
早年，飞机机身很多运用铝材，健壮、柔韧、轻盈。但是金属有一大缺陷——会疲惫，屡次受力后或许忽然开裂，极点温度下问题更严峻，这就给飞翔带来了巨大危险。
所以两大飞机公司开端运用新资料，例如波音的碳纤维增强钛合金TiGr、空客的玻璃纤维增强铝合金GLARE等等，更轻（更省油）、更高强度、更耐疲惫。
初代空客A380只要不到5%的复合资料，现在是25%。空客A350 XWB更是由超越50%的复合资料制成，比平等巨细的铝制飞机省油四分之一。
我国的C919作为后来者，复合资料占比11.5%。副总设计师章骏说，民机技能发展分为三方面：一是航空发动机，二是飞机首要体系，三是资料技能。不难想见，等复合资料技能上去了，整机运用比例会更高。
但一般顾客，只会注意到坐飞机从上海去深圳是不是更快了，至于飞机是不是更健壮、更省油，甚至机身用了多少复合资料，他们不会知道。
他们只会注意到手机速度是不是更快了，至于手机芯片是14nm仍是7nm工艺制程，甚至制作芯片的要害资料光刻胶有什么提高，他们不会知道。
资料科学就这么静静攀过一个个新高峰，创造一个个新纪录，为实践运用打好根底。
破纪录的研讨成果却常常用不上。
资料科学范畴，试验室立异与商业运用替换推动。有时候研讨成果找不到运用场景，或是出产所带来的本钱降不下来，就只能躺在试验室里等。
这就不得不说到康宁，一家美国玻璃和陶瓷资料公司，还曾为爱迪生的灯泡供应玻璃罩。
1962年，康宁开宣布一种名为Chemcor的钢化玻璃（含钾铝硅酸盐玻璃），比一般玻璃更薄、更轻，强度却极高，不过价格也高。
Chemcor是作为轿车挡风玻璃研制的，但其时没有强制性的挡风玻璃安全规范，轿车厂商不肯选用这种贵重的产品。
营销部分另寻其他用处也没能完成，几年之后项目不得已放置了，前后投入4200万美元，成为康宁公司史上“最大的、最贵重的一次失利”。
直到2005年，乔布斯找到康宁，要为新手机寻觅一块高硬度、防刮花的玻璃屏。风云际会，如虎添翼，康宁把早已停产的Chemcor翻了出来，重启试验，推出了大猩猩玻璃屏。
现在，康宁大猩猩玻璃屏现已出了6代，掩盖全球50亿台电子设备。液晶屏幕玻璃也成了康宁最挣钱的事务。
资料的创造与运用，便是这样充溢跨界与意外，一次大快人心的成功背面，或许有上千次令人懊丧的失利，而失利又有或许蕴藏着成功。
1969年，一家名为戈尔的电线电缆公司，创始人父子着手研讨聚四氟乙烯（PTFE）的绝缘工艺，一个失误操作，把加热后的PTFE拉伸过度了。
父子俩发现，过度拉伸的PTFE，排挤液态水，却答应水蒸气经过，换句话说：防水又透气。他们将这种资料取名为Gore-Tex。
野外爱好者们，看到这个姓名八成会心一笑。这是现在最知名的一种防水面料，不只用于衣物，也用于医疗、电子等范畴。
半个世纪曩昔了，戈尔公司年营收30亿美元，在职员工近万人，至今获益于那一次经典的失误。
全人类也获益于那一次次的成功和失误。
间隔吴教师写下《去日本买只马桶盖》，现已曩昔近五年了。五年里，我国制作和我国顾客都发作了巨大改变：咱们进行了供应侧变革，越来越注重高新科技和环境保护；一起新中产强势兴起，界说了新的审美与消费偏好。
几天前的年终秀上，吴教师回忆马桶职业时说：从前，一个职业的年复合增加高达44%，会发作什么？很多企业会涌进来，打本钱战、规划战，打成价格红海；而现在，这个职业四年新增了106项我国式立异，硬科技催生慢哲学。
资料立异和跨界也在持续，相同的东西，运用者实在的体会却在晋级。曩昔100多年咱们用的马桶都是陶瓷的，现在松下卫浴居然用有机玻璃制作智能马桶，并在刚曩昔的12月底推出了爱乐诺L150系列。
从供应侧来看，有机玻璃的出产功率更高，陶瓷的成品率是60%-80%，而有机玻璃的成品率是99%；有机玻璃更环保，出产的悉数过程中的污染相对于陶瓷较小；作废后可以热降解，而陶瓷作废后只能埋葬。
从消费端来看，有机玻璃资料上不易附着水垢，因而更防污；一起，有机玻璃比较陶瓷有更强的可塑性，可以让便器一体成型、削减缝隙，清洁起来愈加便利，也有更多颜色可供挑选。
资料前进便是这样，小步迭代，而非革新式的，在你我不经意间改善。其时习以为常，十年之后回望，发现咱们的日子面目一新。相同的产品，咱们对它的要求已从“能用就行，要啥自行车”变成了“能不能再给力一点”。
能不能再给力一点？
很多夸姣的产品，包含这款不一样的松下卫浴爱乐诺L150全自动清洗便器，便是答复。
本篇作者 | 猫有药师 | 当值修改 | 麻酱
责任修改 | 何梦飞 | 主编 | 郑媛眉 | 插图 | 南柯一客
